[摘要] 这一年是1998年。最后一批福利分房的亲历者刘正钦，正和几百名住房“不达标”的同事，一起在白纸上寻找着自己的名字。
●人物：刘正钦 ●家庭成员：三口人，包括妻子、儿子 ●现住址：中关村南大街
一张写满密密麻麻名字的大白纸，贴在了农业部食堂外边的大厅里。
这一年是1998年。最后一批福利分房的亲历者刘正钦，正和几百名住房“不达标”的同事，一起在白纸上寻找着自己的名字。
这一年，中国开始实行新的住房政策：停止福利分房，实行住房分配货币化。
“公房时代”房租十几元
时间：1984年—1998年
背景：百姓住房以单位福利分房的“实物分配”形式为主，住房不私有，需缴纳低廉的房租。
一推门，好眼熟。刘正钦意外地发现，从城区调到密云的县委书记，就住他对门儿。
那年是1982年。刘正钦刚参加工作不久，从密云老家的4间土房，搬到了县政府盖的集体宿舍，一栋砖红色筒子楼。一条不透光的长走廊串连起了许多小单间，隔壁招待所的炸鱼味儿时不时可从门缝蹿进来。
在这里住了2年左右，密云县城西边开始盖起五六栋楼房。单位分了刘正钦套房———48平米，两室一厅，5楼，顶层。刘正钦带着妻子李慧兰住了进来。
没有暖气，没有煤气，洗澡要跑单位的浴池。每周，夫妻俩要到楼下搬三四次蜂窝煤，刘正钦用竹筐抬煤，然后码在阳台上。
妻子李慧兰每天用一个小煤炉做饭，炉火不旺，就在炉子旁安了一个用电池的小吹风机。
在这套房里，夫妻俩制定了“家具购置计划”———年买铝锅、第二年买煤气罐、第三年买高压锅。那年买的铝锅一直用到去年，才“退休”。
1991年，刘正钦调到农业部工作。两年后，单位在小西天分了房。“头一次在城里有房，简直欢天喜地。”刘正钦说。夫妻俩一屋，11岁的儿子和爷爷奶奶一屋，家里添了双层床，祖孙分睡“上下铺”。
家里买了煤气罐，但没有和电热水器。为了方便洗澡，刘正钦发明了一种“热水器”：用大壶烧好开水装到塑料桶里，里边插一根分岔的塑料管，利用“虹吸”原理将冷热水混合调成温度适中的洗澡水。
这个房是刘正钦的住所，不是财产。他每月要向房管所交十几块钱的租金。有个形象的比喻这样形容当时的福利分房，说只要在房子里养一只老母鸡，老母鸡每月下的蛋就足够交房租了。d
免责声明：凡注明“来源：房天下”的所有文字图片等资料，版权均属房天下所有，转载请注明出处；文章内容仅供参考，不构成投资建议；文中所涉面积，如无特殊说明，均为建筑面积；文中出现的图片仅供参考，以售楼处实际情况为准。
